Me cuenta que ayer fue a la fundación ACE acompañando a mi padre.

Mama - Le han quitado la medicación. Ya no le hace nada. El Alzheimer está en fase terminal.

Yo - Pero... te han dado un tiempo, no se... ¿1 año?

M - Pues... no me han dicho cuando...

Y - Pero... pasaremos las navidades juntos al menos...

M - Con suerte quizás llega a su cumpleaños.

Y - ¡Pero Mama! ¡Su cumple es el 9 de Abril!

M - Si hija ya lo sé... Tendremos que empezar a asumirlo...

Ya lo sé. Lo asumo.

Recuerdo un día en el que yo tenía 25 años. Me lo llevé a un bar. Ya no vivía en casa con ellos pero tenia un asunto pendiente con él. Tenia que decirle que a pesar de todo lo vivido, yo le quería.
Pero ahora tenía una hermana más pequeña que se quedaba en casa. Solo quería que cambiara un poco su actitud y que supiera que había otra forma de hacer las cosas. Tenía una nueva oportunidad con la pequeña.
También le dije que si no cambiaba, algún día, cuando ya no pudiera valerse por si mismo, tendría que contar con el amor de su familia para ayudarle, y que si seguía tratándonos a algunos a patadas, al final se iba a quedar solo.
Pero también le dije que yo estaría allí a pesar de todo.
El no dijo nada. Sus ojos se tornaron vidriosos y esquivaron mi mirada. Siempre fue muy reservado y no le gustaba mostrar sus sentimientos. Pero con ese gesto, quise adivinar que me quería.

4 Años después le diagnosticaban Alzheimer....Y  aquellas palabras, (algún día, cuando ya no pudiera valerse por si mismo) ,empezaron a repetirse en mi mente una y otra vez. Durante mucho tiempo me sentí como si yo hubiera provocado aquel fatal destino. 

Han pasado 7 años.

Si llega a su cumpleaños, cumplirá 66.